Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride ?
Que me ferait le  ciel, si le ciel était vide ?
Je ne vois en ces lieux que ceux qui  n´y sont pas !
Pourquoi ramènes-tu mes regrets sur leur trace ?

Des  bonheurs disparus se rappeler la place,
C´est rouvrir des cercueils  pour revoir des trépas !

Le mur est gris, la tuile est  rousse,
L´hiver a rongé le ciment ;
Des pierres disjointes la  mousse
Verdit l´humide fondement ;
Les gouttières, que rien  n´essuie,
Laissent, en rigoles de suie,
S´égoutter le ciel  pluvieux,
Traçant sur la vide demeure
Ces noirs sillons par où  l´on pleure,
Que les veuves ont sous les yeux ;

La porte où  file l´araignée,
Qui n´entend plus le doux accueil,
Reste  immobile et dédaignée

Et ne tourne plus sur son seuil ;
Les  volets que le moineau souille,
Détachés de leurs gonds de rouille,
Battent  nuit et jour le granit ;
Les vitraux brisés par les grêles
Livrent  aux vieilles hirondelles
Un libre passage à leur nid !

Leur  gazouillement sur les dalles
Couvertes de duvets flottants
Est la  seule voix de ces salles
Pleines des silences du temps.
De la  solitaire demeure
Une ombre lourde d´heure en heure
Se détache  sur le gazon ;
Et cette ombre, couchée et morte,
Est la seule  chose qui sorte
Tout le jour de cette maison !