C´était tremblant, c´était troublant,
C´était vêtu d´un drap tout blanc,
Ça présentait tous les symptômes,
Tous les dehors de la vision,
Les faux airs de l´apparition,

En un mot, c´était un fantôme !

A sa manière d´avancer,
A sa façon de balancer
Les hanches quelque peu convexes,
Je compris que j´avais affaire
A quelqu´un du genre que j´prefère :
A un fantôme du beau sexe.

" Je suis un p´tit poucet perdu,
Me dit-elle, d´un´ voix morfondue,
Un pauvre fantôme en déroute.
Plus de trace des feux follets,
Plus de trace des osselets
Dont j´avais jalonné ma route ! "

" Des poètes sans inspiration
Auront pris -- quelle aberration ! --

Mes feux follets pour des étoiles.
De pauvres chiens de commissaire
Auront croqué -- quelle misère ! --
Mes osselets bien garnis de moelle. "

" A l´heure où le coq chantera,
J´aurai bonne mine avec mon drap
Plein de faux plis et de coutures !
Et dans ce siècle profane où
Les gens ne croient plus guère à nous,
On va crier à l´imposture. "

Moi, qu´un chat perdu fait pleurer,
Pensez si j´eus le coeur serré
Devant l´embarras du fantôme.
" Venez, dis-je en prenant sa main,
Que je vous montre le chemin,
Que je vous reconduise at home "

L´histoire finirait ici,
Mais la brise, et je l´en remercie,
Troussa le drap d´ma cavalière...
Dame, il manquait quelques osselets,
Mais le reste, loin d´être laid,
Était d´une grâce singulière.

Mon Cupidon, qui avait la
Flèche facile en ce temps-là,
Fit mouche et, le feu sur les tempes,
Je conviai, sournoisement,
La belle à venir un moment
Voir mes icônes, mes estampes...

" Mon cher, dit-elle, vous êtes fou !
J´ai deux mille ans de plus que vous... "
-- Le temps, madame, que nous importe ! --

Mettant le fantôme sous mon bras,
Bien enveloppé dans son drap,
Vers mes pénates je l´emporte !

Eh bien, messieurs, qu´on se le dis´:
Ces belles dames de jadis
Sont de satanées polissonnes,
Plus expertes dans le déduit
Que certaines dames d´aujourd´hui,
Et je ne veux nommer personne !

Au petit jour on m´a réveillé,
On secouait mon oreiller
Avec une fougue pleine de promesses.
Mais, foin des délices de Capoue !
C´était mon père criant : " Debout !
Vingt dieux, tu vas manquer la messe ! "