J´ meurs tous les soirs avant minuit
Et ressuscite pour le lendemain
À l´heure du dernier magasin
Dernier métro de mes soucis
J´ meurs tous les soirs mais sans souffrance

Vingt ans de mort dans les idées
Ça vous fait vivre en pointillés
Et je cherche une convalescence

J´ meurs tous les soirs en bonne santé
Pour des chimères inefficaces
La mort c´est fou c´ que c´est coriace
Lorsque c´est une spécialité
On m´ sert la mort sur un plateau
Avec l´assassin de service
Et des sentiments d´artifice
Qui n´ durent jamais qu´un lever de rideau

J´ meurs tous les soirs sous les sunlights
Devant mille témoins très anonymes
Qui cherchent minuit à l´heure du crime
Et la victime dans un entracte
Pour moi, même les soirs de première

Sont les derniers instants d´ ma vie
Mon générique est une sortie
Où je retourne à la poussière

J´ meurs tous les soirs de morts étranges
Pour des Racine ou des Shakespeare
Qui ne m´ont jamais vu mourir
Qui peut dire si ça les dérange ?
Je vis des morts de carton-pâte
Qu´on meure en vers, qu´on meure en prose
Faut bien mourir de quelque chose
Qu´importe le lieu, l´heure ou la date

J´ meurs tous les soirs depuis quarante ans
Un bail d´agonies sur la gueule
Au fond c´est fou c´ qu´un mort est seul
Même avec des applaudissements
Quand j´ passerai dans le champ des souvenirs

Au dernier rôle du répertoire
Moi qui je suis mort plus d´ cent-mille soirs
Je ne suis pas sûr de bien mourir

J´ meurs tous les soirs mais sans surprise
Avec parfois des mots d´auteur
Mais saurai-je être à la hauteur
Quand il faudra que j´improvise ?
Lorsque fatigué de mourir
Je mourrai ma dernière sieste
Saurai-je avoir le mot, le geste
Pour être sûr de réussir
Cette ultime sortie ?
Cette ultime sortie