Il est passé à Saint-Germain
Sur un pavé de soleil mort
On l´a vu croiser le matin
Avec l´œil borné du remords
Dans des odeurs de macadam

Et des éclairs de passants tristes
Il a donné à Notre-Dame
Le bourdon des gens qui existent

Si tous les inconnus
Que l´on met dans la rue
Pour remplir les trottoirs
Abritaient dans leurs yeux
Les clochers du bon Dieu
Que j´aimerais y croire (x2)

Avec des plumes à la Santé
À faire sauter tous les barreaux
On l´a vu monter des colliers
Avec les larmes des bourreaux
Foi de prison, foi d´amertume
C´est bien assez de ses fantômes
Dont il a donné les costumes

Aux pères tranquilles de ces royaumes

Si tous les inconnus
Qu´on croise dans les rues
Au hasard des ballades
Avaient sous leurs paupières
Les remous de la mer
J´aimerais m´y mettre en rade  (x2)

Je l´ai vu partir au matin
Avec de la brume sous les pas
Je ne saurais dire combien
Je ne le regretterai pas
Cent inconnus s´en vont et viennent
Aux pas pressés des temps qui courent
De la rue maintenant s´égrène
Le solitaire en mal de jour

Si tous les inconnus
Qu´ont plu sur les avenues
Aux échecs de la nuit
Hissaient dans leurs idées
La voile du passé
J´aimerais partir aussi (x2)