Ils avaient fait les valises dans la nuit
Ils n’avaient presque pas dormi
Ils avaient attendu le jour
Sur l’appartement Clignancourt
Pour se pencher vers toi comme ça

On part en Espagne habille-toi
Et presque tu aimais ça

Parfois il fallait c’était nécessaire
S’évanouir s’enfuir dans les airs
Ramasser les poupées par terre
Et les bracelets le pull-over
Laisser le poster dans la chambre
Tout laisser l’escalier descendre
Et presque tu aimais ça

La voiture était là en bas
La voiture était garée là
Et la banquette froide à l’arrière
Le tunnel la sortie d’Asnières

Et presque tu aimais ça
Sentir comme ils tenaient à toi

Tenaient à toi ces matins-là
Et alors elle se retournait
Avec ce sourire-là que tu connais
Ils parlaient puis ils te regardaient
Visages que je ne verrai jamais

Et ce matin trente ans plus tard alors
Que nos deux enfants dorment encore
Tu dis le froid les escaliers
Tu dis la peur les yeux fermés
Tu dis c’est fort le matin quand on est enfant

Ils avaient fait les valises dans la nuit
Ils n’avaient presque pas dormi
Ils avaient attendu le jour
Sur l’appartement Clignancourt
Pour se pencher vers toi comme ça